Janus — Della collera di Nerone: il discorso sulla liberta

Prologo
Ecce Homo!
(Go. 19, 5)

Tiberio Iulio Caesari Augusto Imperatori Lucius Pontius
Pilatus salutem dicit.

Utile sembra agli occhi dei saggi il considerare alla fine dei
giorni se la propria vita abbia incontrato le attese poste, e solo
la sapienza maturata attraverso le vicissitudini della storia ci
insegna la via da percorrere fino all"ultimo.

Ti scrivo, dunque, o Divo Tiberio, all'indomani della mia fuga
da Gerusalemme alla volta del deserto dove le mappe finiscono
e le lettere del nostro dolce idioma latino non possono
esprimere il suono di parole barbare, e 'uomo resta muto.
Fuggo, consapevole di tradire la Tua fiducia, mio Signore, ma
tale e la tempesta delle passioni smodate che albergano nel mio
animo travagliato che non mi e possibile fare altrimenti. Ti
giungera questa mia da un luogo ai piu ignoto e il cui
avamposto segna la fine del limes orientale. Si, fuggo a ben
vedere dall'uomo che mi ha perseguitato in tutti questi anni e
la memoria del quale credevo di aver scacciato dai meandri
della mia mente offuscata: tutto e stato peraltro vano. Egli e
ritornato: presente pitt che mai apparendo come dal nulla
attraverso il legato Marco Calpurnio Pisone che Tu hai inviato
in Giudea per interrogarmi. Con lui e stato come se I'oblio, dei
cui benefici godevo quando si tratta di dimenticare colpe e
sciagure, quasi fosse stato cancellato all'improvviso come la
macchia di unto che credevamo aver lavato strofinandola. Mi
riferisco a un uomo che anche Tu conosci e per il quale si € resa
necessaria la missione di Pisone: Gesu di Nazareth.
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Egli mi ha perseguitato in tutti questi anni e io sono qui ora,
umile servitore, a dirTi come io mi sia ormai convertito a Lui e
riconosca in Lui il Signore della vita e della morte.

Tradisco? Se cio risulta ai Tuoi occhi, o Cesare, Ti chiedo venia:
sappi che I'impeto che il mio animo prova in questo momento
e tale che seppur mi ha fatto compiere un gesto cosi assurdo ai
danni Tuoi e del Popolo Romano, esso & insopprimibile. Tutto
concorre, quasi io fossi impossessato da un demone oscuro, a
riconoscerLo come Colui che doveva venire a salvare I"'uomo.
Io sono salvo al fine e di fronte a tanta speranza di vita nuova
anche la fedelta a Te, mio Imperatore, € superata.

L’indagine di Pisone si e rivelata molto precisa ed egli mi ha
riportato a quei giorni terribili in cui io (oh, che Egli possa
perdonarmi!) lo feci flagellare e condannare.

Quell'indagine! Si, indagine inaspettata quasi fosse stata voluta
da Dio! Essa mi ha riportato a quei giorni in cui gli occhi dolci e
pieni di pace del Galileo si erano posati sul mio volto inquieto e
a esso le sue ingiuste lacrime avevano dato il sollievo dopo
parecchi anni di angosce e tormenti interiori.

Forse per comprendere nel profondo il labirinto degli eventi in
cui mi trovai coinvolto, sara bene che ricordi, o Tiberio, anche
se per sommi capi, i fatti di quegli ultimi giorni che, se in un
primo momento, ignaro ancora del mio destino, avevo
giudicato semplicemente molesti, mi ero successivamente
consolato all’idea che ben presto mi sarei liberato del tedio che
essi arrecavano.

E invece non fu cosi: mi sarei dovuto ricredere: e se al
momento non potevo neppur sospettare quanto stava per
succedere, gli accadimenti erano volti solo alla salvezza della
mia anima.

Sappi, dunque, che seppur lontani sono gli anni che mi
separano dagli avvenimenti che ora mi accingo a narrare, essi
mi sono cosi chiari da poter facilmente riannodare le fila di un



Janus — Della collera di Nerone: il discorso sulla liberta

racconto il quale ti sembrera confuso se non assurdo in quanto
a personaggi e a emozioni.

Ex oy

Tutto comincidé una notte in cui mi portarono I'uomo e (come
hai potuto leggere senz’altro nel rapporto di Pisone) venendo
io a sapere che Gesu era della Galilea lo feci mandare a Erode
che, pero, lo respinse, inviandolo a sua volta a me.

Restati soli, cercai di ottenere dall'uomo informazioni che
potessero aiutarmi a salvarlo, qualcosa dico che potesse
offrirmi un appiglio per giustificare, se non proprio il perdono
da parte dell’autorita romana, almeno un motivo per graziarlo
e lasciarlo andare; ma, egli non diceva nulla, mi fissava
dolcissimo e impotente, e io non sapevo che fare.

Mia moglie stessa, Claudia Procula, mi chiam6 a sé e mi intimo
di non proseguire né con l'interrogatorio né tanto meno con la
condanna.

Poi fu il momento della folla, quella maledetta e diabolica folla
di Giudei. Mi affacciai nel cortile interno della fortezza e vi fu
un boato: il frastuono mi accolse come se io fossi un dio, ma il
dio era un altro e io lo invitai ad avvicinarsi a me. Egli esito per
un breve momento all'interno, ma cid mi permise di poter
osservare la calca di coloro che affollavano il litostroto: era
come se mi fossi affacciato sul cratere del vulcano dimora di
Etna, figlia di Urano e Gea, la dove la lava ribolle ... la dove si
dice sia l'ingresso che all’Ade conduce i vivi e i morti. Come le
anime che si affollano presso le rive dello Stige in attesa di
Caronte, cosi vedevo dal balcone, ad alcune braccia di altezza
da loro, quegli uomini malvagi come in fondo a un pozzo che
urlavano e inveivano all'indirizzo del prigioniero. Nel
continuo tentativo, reso peraltro vano dalla distanza, di
raggiungere I"'uomo con i loro artigli protesi verso l’alto, essi si
muovevano dimenandosi e ondeggiando selvaggi, cullati
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dall’orrendo canto delle loro voci ferali. Finalmente Gesti fece il
passo definitivo passando dalla penombra del tendone che
copriva in parte la luce dell’arcata e apparve in tutta la sua
figura unico protagonista della scena, mentre io, cercando di
sovrastare le voci demoniache di quelle fiere, gridai: “Ecco
I"'uomo che temevate tanto!”

Parlai con disprezzo verso quegli uomini per sottolineare
quanto innocuo egli fosse e quanto ingiusto fosse stato 1’averlo
punito assecondando la loro sete di sangue. Mi dicono tuttavia
che non siano state udite bene le mie parole e che si sia sentito
solo: “Ecco I'uomo.”

Ma essi gridarono ancor piu forte: “Crocifiggilo, crocifiggilo
Feci un passo indietro e lasciai la scena a Gesu nell'inutile
speranza che la visione delle ferite causate dalle percosse, cui
io, nella mia seppur combattuta crudelta, lo avevo condannato,
placassero la loro sete di sangue. Tacevo e li osservavo
ondeggiare di continuo come se ognuno di loro volesse,
spingendo il proprio vicino, salire in altezza e cosi guadagnarsi
un appoggio per raggiungere con le braccia alzate il balcone e
il prigioniero. Per quanto fosse una gara inutile a chi arrivasse
per primo e tale che avrebbe scoraggiato chiunque, essi
spingevano e si urtavano non ottenendo altro che di procurar
danno a se stessi quasi, nell'impotenza di raggiungere la loro
preda, trovassero soddisfazione nell’azzannare i propri
compagni o se stessi.

“Crocifiggilo! Crocifiggilo!” gridava, dunque, la folla cui io
risposi nel vano tentativo di placarli: “Non trovo in lui nessuna
colpa: prendetelo voi e crocifiggetelo se volete!”

“Noi non abbiamo questo potere di mandare a morte un uomo.
Crocifiggilo tu perché egli si e fatto Figlio di Dio e per noi e
colpa grave.”

Cosi dicevano e io mi chiesi nuovamente dove fosse la colpa in
questa possibile affermazione: non aspettavano, dunque, i
Giudei il redentore, colui che essi chiamavano il Goel? Se costui

'I/
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era veramente il figlio di Dio solo una folla di demoni lo
avrebbe odiato o voluto morto. Ma non risposi in tal senso
perché questo sarebbe suonato come un’accusa e non volevo
ulteriori disordini.

Allora mi avvicinai a lui e gli dissi in un sussurro: “Tu sei
innocente, lo so. Aiutami e ti lascio libero: di’ loro che non hai
colpa. Io ho il potere di mandarti libero, aiutarti... ma...”

Egli, pero, mi interruppe e mi disse con dolcezza: “Tu non
avresti nessun potere se non ti fosse stato dato dall’alto.”

Al momento non capii, ma credo che egli volesse dire che io
ero solo uno strumento e che non avevo colpa. Le sue parole mi
tranquillizzarono un momento; poi, egli aggiunse: “Per questo
chi mi ha consegnato a te ha commesso un peccato pit grande,
e anche questa tua ingiustizia contro il Figlio dell'Uomo e
strumento della volonta del Padre mio e anche tu, o Pilato,
condannandomi sei suo strumento.”

Queste ultime parole mi confusero se possibile ancor di piu e
non seppi che dire: credevo che accusasse la folla dei Giudei,
ma dal suo sguardo pieno di amore e dolcezza non traspariva
odio. Non capii a chi si riferisse.

I dialogo poi quasi sottovoce fra me e Gesu dovette
insospettire la folla e, come se volessero sentire essi pure la
nostra conversazione, quasi ispirati da un arcano ordine di
tacere da parte di qualcuno (cosi come accade normalmente in
uno sciame di insetti o in uno stormo di uccelli), tutti si
zittirono all’'improvviso e il silenzio divenne perfino molesto.
Mi trattenni cosi dal parlare oltre e colsi 1'occasione per dire,
questa volta senza dover gridare per sovrastare le urla di quei
demoni: “Vi ripeto: non trovo alcuna colpa in quest'uomo.”

Fu solo allora che isolata in quella quiete diabolica, che faceva
seguito al tumulto di poc’anzi, una voce si alzo: “Se non lo
condanni fai torto a Cesare. Chiunque si faccia Re fa torto a
Lui!”

Poi fu il silenzio.
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Ed

Come dopo un lampo si attende il tuono e la paura cresce a
misura che il rombo si fa attendere, e il contadino scruta il cielo
temendo la grandine che gli danneggera il raccolto e guarda e
si gira all'intorno e pure odia gli scuri nembi che lo sovrastano,
cosi il terrore prese me, o Cesare: non posso negarlo.

Non mi recai al luogo della crocifissione roso com’ero dal
rimorso e dalla colpa: egli moriva sulla croce per colpa della
mia pusillanimita ed io sarei stato ricordato dalla storia solo
per questo fatto.

Le parole che Gesu mi aveva rivolte per chetare le mie paure
risuonavano nella mia mente, ma lo stesso non riuscivo a
darmi pace. Cosi decisi di agire e di recarmi almeno al luogo
della sepoltura.

Accusiamo cosi spesso la curiosita di essere la causa dei nostri
guai, ma é talora la curiosita stessa l'ispiratrice della grazia e di
dolci speranze.

Mi recai, dico, alla tomba di Gesti la mattina del secondo
giorno, spinto dalla malsana passione di capire e di rendermi
conto di quanto fosse successo. Mi spinsi la dove meno mi sarei
dovuto recare: la grotta (cosi mi era stato detto) che Giuseppe
di Arimatea aveva prestato per ospitare il corpo; ed ecco cosa
vidi.

Discosta quasi fosse stata spostata dall’enorme mano di un
titano era la pietra tombale che impediva 'ingresso. Una donna
dolente seguita da due compagne si avvicinava furtiva come se
temesse di disturbare il riposo del crocifisso. Appoggio la
mano sul masso curiosa e timorosa al contempo, cercando di
spiare meglio all'interno incoraggiata a cio dalle altre due.
All'improvviso fece un balzo all'indietro e si copri il volto con
le mani imitata dalle altre due donne le quali, inginocchiate,
ora impedivano alla prima di cadere all'indietro facendole
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scudo e sostenendola per le braccia. Quindi, apparve da dietro
un fanciullo vestito di bianco, il quale non poteva certamente
aver spaventato lui le donne in quanto stava giungendo da
dietro ma la distanza da quel luogo non mi permetteva di
udire: le voci e i suoni mi giungevano incomprensibili.

A un tratto le donne si buttarono in avanti quasi volessero
toccare il fanciullo, ma egli disse qualcosa gridando e poi si
mise a correre dalla parte opposta da dove mi trovavo io. Le
donne si alzarono, entrarono cautamente nella tomba; dopo
pochi istanti, perd, ne uscirono in tutta fretta e vennero nella
mia direzione tanto che ebbi paura che si accorgessero di me;
tuttavia, la concitazione che le aveva prese non lo permise e si
diressero in citta.

Ero molto spaventato, ma la mia curiosita prevalse e fu cosi che
mi decisi ad avvicinarmi alla tomba. Immaginavo che le donne
si fossero recate a cercare aiuto e cosi feci in fretta. Mi alzai e
non feci a tempo a uscire dal mio nascondiglio che vidi un
uomo uscire dalla tomba: era molto buio, ma potei senz’altro
riconoscere un membro del Sinedrio da come era vestito. Come
le donne non si fossero accorte di lui non potrei dire.

Appena 'uomo si fu allontanato entrai e anch’io mi resi conto
di quanto aveva spaventato le donne poco prima. Vidi
all’interno il sudario pulito e piegato la dove presumibilmente
era stato adagiato il corpo, e null’altro.

Temendo di essere scoperto perd fuggii prima che giungesse
qualcuno magari avvertito proprio dalle donne.

Ben presto tutta la citta risuono di voci che annunciavano la
resurrezione del Maestro e io incredulo e disperato per quanto
avevo compiuto, decisi di allontanarmi qualche giorno da
Gerusalemme per Cesarea Marittima.

*kk



Janus — Della collera di Nerone: il discorso sulla liberta

Altro doveva accadere, ma tale che non riguarda la vicenda che
ti sto narrando. Passarono alcuni anni quando giunse Marco
Calpurnio Pisone, preceduto da alcune Tue missive, e cosi
venni a sapere che Tu, o mio Signore, avevi sentito parlare di
Gesu.

Durante la sua permanenza egli venne spesso a interrogarmi e
mi sentii subdolamente accusato di non aver compiuto il mio
dovere: se solo egli avesse sospettato che cosa albergava nel
mio cuore. Da principio cercai di non espormi troppo e adottai
un comportamento di cui ancora mi vergogno e che era volto a
giustificarmi commettendo nuovamente I’errore del giorno del
processo e, codardo, lo assecondai in tutto cercando di non far
trapelare i miei sentimenti. Poi, in uno dei nostri colloqui, egli
mi parlo di un testo che stava scrivendo a Te, o Cesare, e che
avrebbe spedito di li a qualche giorno.

Lo feci spiare dal mio servo Pancrazio e ben presto intercettai
I'epistola a Te indirizzata e ormai nelle mani del messo che
doveva partire per Roma.

Quasi alla ricerca di aiuto e conferma volli mia moglie accanto
mentre leggevo il testo di Pisone, o Cesare. Fu proprio Claudia
Procula a insinuare un dubbio nella mia mente: “E tu, Pilato,
credi a tali fandonie? Tu puoi ritenere per certe le voci secondo
cui sia stata tutta una macchinazione simile? Da parte di
Simone bar Iona? Che egli fosse un uomo cosi colto e arguto,
pescatore qual €?”

Mandai, poi, a chiamare Pisone perché dovevo in qualche
modo parlargli. Egli si affretto a raggiungermi e mi trovo, come
era da immaginare, in uno stato di strana agitazione: “Sembri
quasi seccato della mia presenza quando, invece, mi hai
chiamato tu,” disse subito vedendomi in quello stato.

Era vero: la sua presenza mi infastidiva e non feci nulla per
impedire che tale fosse la mia impressione. Dissi: “Non ti
nascondo che da quando sei arrivato qui la tua persona mi e
sembrata sempre ostile e sospettosa come se io fossi un
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colpevole di qualche reato contro lo Stato e contro Tiberio, e,
dopo aver letto il tuo rapporto, ne ho anche ricevuto
conferma.”

“Hai rubato il mio scritto?! Come hai osato?” urlo fuori di sé,
dopo un attimo di comprensibile perplessita.

Egli fremeva di rabbia, ma io avevo deciso ormai di cessare
ogni reticenza e di agire secondo la mia coscienza.

Quindji, restai alquanto in silenzio in attesa di una qualche sua
reazione, ma egli taceva come se volesse ignorare la mia
autorita e le mie obiezioni alla sua azione nonché al suo
comportamento. Il suo silenzio era voluto per lasciare il
proprio ascoltatore in una sospensione che umilia, come del
resto mi aveva indignato il suo contegno in tutta quella
vicenda. Mi sembrava di essere di fronte alla fiera del circo la
quale, affamata, attendeva la mia prossima mossa per vedere
quale direzione la sua vittima avrebbe preso e cosi attaccare
affondando le proprie fauci nelle mie membra inermi. Lo
osservavo con attenzione: il suo volto era serio come sempre,
ma compiaciuto del mio imbarazzo tale che aumentava in me il
senso di disagio continuamente.

La belva ora mi penetrava con il suo sguardo alla ricerca di
quei pensieri che sembravano celarsi, come era ovvio, dietro un
velame sottile di timidezza, disagio e, non ti nascondo o
Cesare, di paura. Si, era paura la mia di fronte a un tale uomo
dalla statura intellettuale cosi alta e capace di investigare a
fondo le passioni del cuore, al punto che la mia lingua stentava
poiché sapevo che egli avrebbe sicuramente ridicolizzato le mie
parole oppure sospettato perfino che io fossi pazzo per quanto
avevo da dire a lui in quel momento.

Mi feci coraggio; posi mano all’elsa del mio gladio come a
darmi un contegno e, infine, osai: “Tu hai scritto a Tiberio
senza informarmi”

Poi mi incalzo ripetendo la propria accusa: “Perché tu avresti
sottratto il mio rapporto indirizzato a Tiberio?”
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Non provai neppure a negare: “Ne ho I'autorita: il Procuratore
della Giudea sono ancora io!”

Quindi, come passando dalla parte dell’accusato, in un
supremo gesto di disperazione grido: “Tu hai osato interferire
nei rapporti fra I'Imperatore e un suo legato approfittando
della tua posizione? Come é stato possibile?”

Non risposi, ma cercai di contrattaccare brusco come a
liberarmi della morsa in cui mi trovavo: “Si, lo ammetto, ma tu
sei un bugiardo, Pisone: hai riportato il falso nel tuo scritto.”
Rise sarcastico e saccente come di suo solito: “Bugiardo io? Il
falso? Ma che vai dicendo, Pilato? In questo paese di fanatici
dove tutto sembra possibile e il contrario di esso non
contraddice il vero perché e gia falso non appena I'hai
pronunciato, io sarei il bugiardo?”

“Sj, sei un falsificatore, un annunciatore di fandonie e falsita.”
“E in che cosa avrei mentito? Sentiamo!”

La sua arroganza era frutto della sua cultura e della sua
presunta capacita di leggere l'animo umano meglio di
chiunque altro. Mi sfidava con lo sguardo e alzando il mento
come se, cosi facendo, potesse ancor meglio imbarazzare la mia
persona e carpire i miei pensieri: “Avanti, Pilato, parla: in che
cosa avrei mentito?” disse, poi, con una voce sottile sottile che
sembrava provenire dall’alto. Era come se un angelo o uno
spirito celeste lo animasse: “Avanti, parla, Ponzio Pilato,
Procuratore di Giudea. Ti ascolto.” Parlava sarcastico.

“Io I'ho visto risorto: il Galileo mi € apparso dopo la morte ed
era vivo. L'ho toccato ed egli mi ha baciato dandomi la sua
pace.”

Questo il resoconto che feci a Pisone.

ks

“Cupo un mormorio giunse ai miei orecchi,” cominciai la mia
storia,” e da principio pensai allo stridere di un gufo o di un

10



Janus — Della collera di Nerone: il discorso sulla liberta

animale notturno insinuatosi per errore all’interno della torre,
ma dovetti ben presto accorgermi che il respiro affannoso che
udivo era umano. Mi fermai qualche istante giusto il tempo per
orientarmi nell’'oscurita e ripassare mentalmente come
apparissero i luoghi alla luce. Il piantone di guardia non c’era e
le torce che illuminano latrio dei miei alloggi erano
misteriosamente scomparse. Avrei potuto senz’altro chiamare
aiuto, ma ebbi paura di apparire codardo e tacqui ancora di
fronte a una presenza che avanzava tradita dallo scricchiolio
delle suole sulle pietre levigate del corridoio: come sai, o
Pisone, esso e nascosto e angusto, e riceve anche di giorno
scarsa luce dall’andito principale che da sul cortile interno
della fortezza.”

“Quindi che successe?” mi chiese Pisone impaziente.

“Feci un timido passo e solo allora osai chiedere a voce alta:
<Chi €?>. Ma non vi fu risposta.”

“E poi?”

“S’avanzavano sospinti dai soffi presenti nei grandi androni
sussurri sinistri e gli spifferi di un suono molesto, e I’affanno di
uomo o di creatura che veniva da lontano creava un senso di
paura che non riuscivo a scacciare. Finalmente...”

Mi interruppi un attimo come se vivessi nuovamente quei
terribili momenti e, quindi, ripresi subito: “Finalmente, girando
I'angolo a gomito del corridoio apparve una figura illuminata
da una fiammella portata dalla mano sinistra, timida e fievole,
ma sufficiente per illuminare il volto del sopraggiunto.”

“Chi era?” mi interruppe brusco Pisone sempre pilt curioso
quasi stesse assistendo con me a quegli eventi.

“Era lui!”

“Lui chi?”

“Era Gest risorto ed era venuto a mostrarsi a me!”

“Quando sarebbe successo tutto cio?” chiese ancora Pisone
dopo un momento di pausa.

11
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“Qualche giorno fa... e mi sembra... ehm... mi sembra, voglio
dire, di poter ricostruire dalla tua narrazione...”

“Che ’entra la mia narrazione, ora? Quale narrazione?”

Esitai un momento, poi dissi: “Quella dell’Epistola a Tiberio e
che tu hai scritto.”

“Non capisco!” fu la risposta.

“Tu nel concludere il tuo racconto dici di non aver inseguito
Pietro, il pescatore, e secondo la mia ricostruzione questo deve
essere avvenuto non pit di tre giorni or sono.”

“Ma se non eri neanche presente alla fortezza, o Pilato! Quando
vi sono i momenti piti importanti che riguardano il destino
della pax romana in queste terre tu non sei mai...”

“Ti dico che ero qui, ero tornato proprio quella notte!”

Pisone allora tacque dandomi il tempo di dire: “La figura mi
guardo con tenerezza profonda e mi disse: <La pace sia con te,
Pilato. Io ti perdono.>”

Poi, non riuscendo a trattenere le emozioni, mi interruppi
bruscamente.

*k%

Una voce come un lamento oscuro usci da quell’'uomo e il
demone che era in lui rideva di gusto compiacendosi di una
specie di trionfo che non riuscivo a capire bene, confuso
com’ero; Pisone rideva ora trionfante e il suo contegno che,
seppur con difficolta ormai evidente, era sembrato mantenersi
calmo fino a quel momento, ora non aveva pitt tema di rivelarsi
per il personaggio oscuro e presuntuoso che in realta era.

Disse, poi, con sarcasmo marcato: “Devo pensare che tu abbia
abbracciato la nuova fede, o Pilato?”

Non tentai neppur di rispondere a tanta alterigia, ma con finta
noncuranza, la migliore che mi fosse possibile, estrassi da uno
dei portarotoli che giacevano sul mio tavolo di lavoro in
bell'ordine la copia del testo in questione. Esso sembro far
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infuriare il mio interlocutore ancor di pit: “Hai l'ardire di
mostrarmi persino...”

Ma dovette interrompersi subito colto come fu da un forte
accesso di tosse improvviso che lo paralizzo per alcuni istanti.
“Che ti accade, o Pisone?” domandai in soccorso del mio
avversario.

“Nulla... ehm... ehm” tento inutilmente di dire.

“Ti sia gradito un bicchiere di vino.”

“Che gli dei mi liberino del vostro vino attoscato...” tento
inutilmente di dire in un ansito. Poi, riprese pitt calmo: “E
proprio un bicchiere del vino maledetto di queste terre che ...”
e di nuovo fu interrotto da una crisi.

“Che dici mai, o Pisone? Nella fortezza Antonia mai si &
verificato...”

La risposta fu un ringhio diabolico: “Beh, succede ora,
Procuratore... succede ora!”

“Cosa succede?” tentai invano di sapere.

“Lascia perdere...”

La tosse non lo lasciava e feci il gesto di avvicinarmi a lui
superando il lato destro del tavolo, ma egli con un gesto
perentorio mi fece cenno di stare dov’ero.

“Riprenderemo,” disse “si, riprenderemo ehm... la nostra
conversazione quando stard meglio: intanto ridammi il mio
rapporto!” Parlo dandomi un ordine e io per tutta risposta
ritornai al mio posto e saldamente presi il rotolo avvolto nella
sua custodia mostrandogli chiaramente la mia volonta di non
cedere alle sue inutili pretese.

La tosse riprese violenta e io ancora gli offrii di chiamare un
cerusico, gesto che egli non apprezzo e senza salutare mi volse
le spalle, accommiatandosi deluso di non aver potuto ottenere
nulla da me.

7”7

*kk
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Rimasto solo mi sedetti al tavolo e presi a riflettere se fosse il
caso di farlo inseguire o arrestare, ma mi attardai su una
riflessione mentre accarezzavo il volume dell’epistola a Te
indirizzata. La osservavo, cioe, con attenzione e, quasi gustassi
le parole di essa ripensandole, mi colsi a dire a me stesso che
essa era la fonte, si, o Divo Tiberio, la fonte (altrimenti non
saprei dire) di nuovi scrittori che avessero voluto scrivere una
storia del Maestro. Eppure essa andava modificata: Pisone
doveva aver scritto il falso per odio verso la nuova fede ed io
I'avrei modificata: io, povero testimone oculare del Risorto.
Quel testo poi avrebbe testimoniato la verita che era Gest,
come egli stesso aveva detto di sé proprio parlandomi quel
giorno del processo. Riposi il rotolo nel contenitore e mi accinsi
a cercare qualcuno per soccorrere Pisone che immaginavo nei
suoi alloggi in preda a quel misterioso malore, e chiamai
Pancrazio inviandolo al legato.

Ritornato dopo qualche momento trovai il mio studio in una
tale stato che non saprei dirti, o Cesare: i miei ambienti erano
stati violati e sovrano regnava il disordine. Sgabelli a terra,
rotoli di papiro e pergamene sparsi ovunque: quale furia fosse
entrata non avrei saputo dire, ma il primo pensiero fu per il
manoscritto di Pisone. Lo cercai subito e come potrai
immaginare anche Tu, mio Signore, non lo trovai: era stato
sottratto. Cercai di chiamare la guardia, ma non ebbi risposta e
uscii sconsolato di dover ammettere che il servizio di sicurezza
non avesse garantito 1'incolumita del Procuratore.

Corsi a vedere in che condizioni Pancrazio avesse trovato
Pisone, ma egli sulla porta del cubiculum di lui mi disse che il
legato era morto e che da un’indagine seppur prematura era
stato avvelenato.

Non sapendo cosa pensare e a chi rivolgermi decisi cosi di
fuggire in queste regioni verso Oriente.

ks
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Ma Ti devo lasciare ora o Tiberio, e il mio stilo cade: sento dei
rumori fuori della mia tenda: qualcuno cerca di entrare; da
molti giorni temo per la mia vita.

Tibi Salus

15



